Entrega #6

CANCIONES YOLOFAS

Reverberaciones en la memoria  

Es mi mente una ciénaga
a rebosar de recuerdos.
Cuando trato de sumergirme
para asomarme al pasado
Siempre quedo flotando.
En la superficie están, pues
los recuerdos que tú forjaste.
Y te veo como eras
en los momentos de armonía
unas veces riendo
otras veces danzando.
¿Quién maniobró la tijera
que cortó la continuidad?
Hoy, como haciendo ensayos
evaporas agua de mi cuerpo
y la condensas en mis ojos.

 Lo único que en realidad poseemos: la vida

La vida es el más hermoso regalo

cuidémosla con esmero.

En la inmensidad del tiempo y el espacio

somos afortunados los escogidos.

La vida es mucho más que una guerra

es más que todo lo acumulado.

También es apenas un beso, una sonrisa

un abrazo de despedida.

Vivimos porque nuestro pasado está inconcluso

viviremos para irlo completando.

Es sabio, quien procede elegante al llenarlo

aumenta su valor, se hace necesario.

Como el amanecer de aquel día

Nuestra juventud está amarrada
a su tiempo correspondiente.
No se la podemos desatar
y adherirla a este otro de hoy.
Sólo si se repitiesen aquellos tiempos
nuestra juventud habría de volver.

Historias que desasosiegan

Se acercó a mí con ojos enamorados, “tú te mereces una mejor suerte”, le dije. “Vamos, te acompaño a caminar esa tu suerte”, dijo, con ojos enamorados.

 La convención dice que vino por tierra buscando agua. El sentido común dice que vino por agua buscando tierra.

Dos distanciadas fechas de nacimiento, distancian a dos nobles corazones.

Pregúntenle al silencio si hay alguna esperanza. Díganle que se apiade, que haga un paréntesis y muestre su vientre. Obliguen a la mentira a que se deshaga del velo, que mire a los ojos, estando desnuda. El silencio y la mentira, haciendo el balance, convergen en raptores cómplices de la verdad.

Colocaste piezas de otro juego y enredaste nuestra partida

Trayendo a colación

Parte inicial de la primera parte de una novela en proceso.

La vida es un libro en confección: el pasado es lo escrito, el presente lo que se está escribiendo y el futuro lo por escribir. En el pasado debería residir solo la verdad, fue la manera en que se dieron las cosas, pero en el presente es común distorsionarlo sujetos al resorte de intereses creados buscando así obtener mejores dádivas del futuro que actuará. Los periódicos son los registros más aproximados a la verdad porque por mucho que se aparten no pueden tanto, ya que éstos se escriben en la tibieza de los hechos y además, los lectores fungen de juez; son, pues, los archivos más confiables. La verdad es diáfano sol de verano; mientras las mentiras son oscuras nubes invernales, unas forman grandes tormentas, otras se diluyen sin mayores consecuencias: en todo caso, el sol ahí está. Se me ha ocurrido la idea, un tanto descabellada por cierto, que si cuando morimos y también lo hacen todas las personas que tuvieron reciprocidades dinámicas o pasajeras con uno, y en presencia de todas ellas nos lean el capítulo que atañe a nuestras vidas sin omitir ni una coma, ¡las cosas que se sabrían!: “ah, ¿Tú inventaste aquella historia bellaca?”, dirá dolida el alma de alguien, y enseguida sentenciaran: de penitencia por tan grave falta te condeno eternamente a seguir pagando los onerosos recibos de energía. “¿Fuiste tú quién socorrió a mi madre cuando  la gran inundación?, ¡no te imaginas cuanto busqué al del noble gesto para agradecerle inmensamente!”, sostendrá otra alma desprendida de un cuerpo de mujer... y así. Desde ese pensamiento tan absurdo he optado por tener más cuidado con mis actos. Apartando tales conjeturas, el libro en proceso contiene un capítulo cerrado el cual lleva escrita una verdad que nadie pondría en duda cual es, la impoluta vida de Pepe. Cierto, no he conocido aun a una persona más noble y desprendida.

Les puedo asegurar de Pepe que se fue sin conocer el odio ni la envidia. En cada uno de nuestros tantos adioses siempre me dijo, “las fuerzas de mis brazos siguen siendo tuyas, no dudes un instante cuando necesites de su protección”. Leía mucho y también escribía. Nunca, pero nunca he de olvidar el más grande perdón acaecido y precisamente vino de él: si les digo que solo fue una frase, “apaguen esa música, ¿no ven que estoy de luto?”, no les estoy diciendo nada extraordinario aparte que al instante cesó la música y dejaron de sonar las fichas de dominó, porque ese era el respeto que Pepe, mi padre, se merecía; pero insertando la frase en el contexto de la historia, constituye la parte sumergida del iceberg y gran parte de la punta también. ‘No ven que estoy de luto’, corona el perdón a la injusticia en su esencia. Cuando llegó a Barranquilla, llegó solo, dejándonos a todos en  Sabanas. Trabajaba a brazo partido para satisfacer su anhelo de tenernos a su lado. Con su disciplina logró adquirir algo, aunado al ofrecimiento del primo Lucho que, no pudiendo pagar un solar del cual salió beneficiado, se lo cedió, “cógelo Pepe, construye ahí”, le dijo. Media agua le llamaban a lo que logró armar y, zas, ¡todos a comer arroz de liza!’. De la llegada lo que más recuerdo es a la señora Beatriz saliendo al encuentro de mi madre, quien me traía sentado en su regazo. “Ay, que niño cachetoncito”, le dijo, mientras extendía los brazos para quitarle semejante belleza de encima. Desde aquel instante, la mejor amiga de mi madre, la que ayudó a bajar la tensión del arribo, la vecina de siempre. La manera en que la señora Beatriz intentó agarrarme hizo que no pudiera soportar mi peso y en su afán porque no me hiciera daño se vino conmigo al suelo. Les aseguro que mi pecho fue el primer contacto físico con esta tierra amada.                

Poco a poco, el tiempo fue pasando, los hijos estudiando y el cuartucho inicial  se transformó en confortable vivienda. Los ‘viejos’ se sentían realizados, por fin en la gran ciudad sin problemas apremiantes. También traigo a la mente el cartoncito donde el tendero apuntaba el fiado. De ese señor viene el afecto hacia el equipo Junior: “estamos hechos, viene Julio Tocker, el mejor técnico del mundo”, me decía, mientras colocaba sobre el mostrador el cilantro y la cebolla en rama envueltos en una hoja de col, el frasco de aceite, la libra de azúcar, el arroz… ¡ah!, y el medio bollo de yuca, que debía ser fresco, porque donde esté mojoso no lo traigas así sea  fiado;  aunque a veces me decía, “ve, ‘mata congo’, dile a tu papá que al cartoncito no le cabe un número más”. Cuando le llevaba la plata del pago me regalaba un pan y una ‘gaseosa’, observando mis ansias al comer llamaba la atención de su mujer señalándome, “mira mija, pura hambre vieja”.      

“Saca las escrituras de la casa”, le decía frecuentemente mi madre a Pepe. “Mientras tío José esté vivo no pasa nada”,  confiado contestaba él. Quedó tatuada en mi mente la tarde en que un señor fue a visitarnos, la casa estaba hermosa, con su terraza, un gran árbol de mango en el patio. El señor miraba examinándolo todo: “está bonita la casa, Pepe”, no dijo más, pero inundó el ambiente de unas energías bien negativas. “Saca las escrituras”, insistió atribulada mi madre cuando el señor se fue. Después supe que era el primo Lucho.

Se llenaron y se pagaron varios cartoncitos con las cuentas del fiado antes que volviera el primo Lucho, el hijo del tío José. No voy a comentarles sobre las palabras o comentarios entre los míos y la indeseada visita porque sencillamente se me escaparon de la memoria. Les comentaré, eso sí, que el primo Lucho cuando se fue dejó a Pepe sumergido en la impotencia más grande. Nos reunió a todos, húmedos los ojos  apenas musitó, “tocará devolvernos”. El ‘sexo débil’, esta vez encarnado en mi madre, quien amamantaba al último retoño, se paró en seco y lanzó la frase que selló nuestro destino: “te irás tú solo, ni yo ni mis hijos”.

Con el tío José vivo había una última esperanza que se desvaneció por la mucha presión que ejercían los de aquel lado. Y efectivamente llegó la notificación del plazo para desocupar, tanto la casa, como los ojos de lágrimas. En la empresa donde laboraba, Pepe consiguió una liquidación parcial, más la intensión adelantada de mi tío Antonio de comprar casa, alcanzó para cerrar negocio: la nueva casa tenía una especie de bodega atrás; el tío en la casa, Pepe en la bodega. Aquí cae bien el dicho de que Dios aprieta pero no ahorca.

La familia se levantó sólida, es que siempre hemos sido muy unidos. A excepción de un hermano que cuando se vio cinco pesos en el bolsillo buscó mujer, y cuando ocho, amante, los demás aportábamos para sacar la causa adelante. Ya aplomados, Pepe oyendo el futbol de su ‘Unión Magdalena’ del alma en el radiecito de pilas, mientras nosotros con la radiola a todo volumen festejando los goles del Junior. En medio de ciertas limitaciones éramos felices. Recuerdo la tarde de sábado, aquella cuando le iba a ahorcar el doble seis al cuñado, quien resignado exclamó, “¡Qué se puede hacer!”; yo, con la ficha de dominó en alto saboreaba el momento… “apaguen esa música, ¿no ven que estoy de luto?”, casi gritó Pepe. Todos a una preguntamos quien era el muerto y nos contestó afligido, “mi primo Lucho”.

Ese era mi padre. Único en su especie. Aquello, más que una frase fue la orden de que todos nosotros también deberíamos perdonar y de que volviera la armonía entre ambas familias.

Muchas veces intenté abrir el ‘portátil’ de Pepe, pero el temor a remover la rinitis me hacía desistir. No sé cómo llegó a la casa un libro de esos grandes, de contabilidad, donde se empezaron a guardar partidas de bautismos, registros civiles, diplomas de bachiller y toda clase de papeles con datos familiares. Ante la necesidad de un documento, “consulta el ‘portátil’ de Pepe”, decíamos últimamente tratando de hacerlo reír para aliviarle los tormentos de su fatal enfermedad y de paso, estar a tono con los adelantos. Pepe era el único que sabía la clave y, por ende, el único que lo manipulaba. Resulta que cuando murió quise tener un recuerdo de él y buscando una camisa azul, de rayitas negras, encontré el libro; sin ser visto me lo llevé. Fue un domingo donde las nostalgias se impusieron al miedo a la rinitis, en consecuencia decidí desanudar la pita y abrí el ‘portátil’: la foto a blanco y negro del matrimonio, mis padres vivieron juntos sesenta años y cinco meses, me impactó notoriamente más que todo porque la mente fue asaltada por un pensamiento inquietante: ‘de no verificarse tal hecho, ¿yo hubiese nacido?’. Y seguí pensando: ‘el que ellos existieran y se conocieran, tratándose de que Pepe en su condición de maestro de escuela bien pudo ser trasladado a otro lugar diferente de San Basilio; el sí de mamá conociéndola de la manera que la conozco; que en la única oportunidad brindada yo haya sido el espermatozoide ganador de tantos como veníamos disputándonos el óvulo; en fin, tantas circunstancias armonizadas para que yo pudiera estar posteriormente ejercitando nostalgias me dejan la sensación que ese complicado engranaje no es producto del azar. A tal convicción, de que efectivamente todos los que visitamos la vida teníamos que nacer y que de aquí partimos para otro lugar indeterminado, la colocamos en los dominios de la fe. Existen pensamientos que ahogan: después de tomar aire y despejar la mente, seguí buscando en el ‘portátil’.

PALABRAS EN EL COLUMPIO

Con la madurez de ahora, mi adolescencia no hubiera sido tan fecunda en la acumulación de tiempos improductivos y… ¡cuántos dolores de cabeza evitados, Señor!

Pensar que esta montaña de amor en sus comienzos solo era un granito de amistad.

En el dominó se juega solo para solo, y además cruzados, en donde el compañero es el de enfrente; cuando éste hace una mala jugada se suele exclamar, “¡ahora si estoy lindo, dos enemigos y un traidor!”

… y le dieron el trabajo en La Revista. Desde luego, hubo condiciones. Con el cuento que a él le gustaba hamaquear las ideas, solicitó lo pertinente. Casi se viene abajo el empleo por lo inusual del pedido. “Es inaudito”, dijo el Editor. “Yo me responsabilizo”, sentenció el Director. En tales circunstancias se firmó el contrato. Todo empezó de maravillas, en cada partido anotaba. Vinieron las felicitaciones. “Esa crónica está tan buena que no necesita ser hamaqueada”, por ejemplo, empezaron a decir, adicionando palabras a la jerga del medio. En una visita del Presidente de la República a las instalaciones del semanario, éste solicitó muy comedidamente le mostraran toda la planta física. En el recorrido pasaron dos veces cerca a una puerta cerrada. El Ejecutivo notó que en la segunda pasada le volvieron a hablar del favoritismo que tenía en las encuestas como para distraerlo. Se empecinó, pues, en saber que había ahí adentro y en contra de todos los pronósticos abrieron la puerta. El romance mostró fisuras porque no hubo quien fuera capaz de convencer al Presidente de que ese, el de la hamaca, en realidad estaba trabajando.  

Pio, pio, pio… buscaba su comida. Pio, pio, pio… pasó al patio vecino. Pior, pior, pior… se devolvió en el acto.

Hey, Rufino, préstame un momentico tu cara, es que tengo que dar un sentido pésame y quiero quedar bien.

Oxida los metales, preserva las carnes, así es la sal.